<뱀가죽 옷을 입은 사나이> (The Fugitive Kind)

사용자 삽입 이미지
시드니 루멧의 <뱀가죽 옷을 입은 사나이>(1960)는 사실 정확한 제목은 아니다. 이외에도 <기타 치는 사나이> <말론 브란도의 도망자> 등으로 소개가 됐는데 이들 제목 모두 영화의 본질을 압축했다기보다는 극중 말론 브랜도가 연기한 사비에르의 특징을 가져와 제목으로 둔갑시킨 경우다. 테네시 윌리엄스의 희곡 <Orpheus Descending>을 테네시 윌리엄스 본인이 직접 각색한 <뱀가죽 옷을 입은 사나이>는 당시의 미국 사회를 겨냥해 관계의 부조리를 묘사한 거대한 우화다.
 
기타를 애지중지 아끼는 사비에르는 뱀가죽 재킷을 입고 다녀 ‘스네이크 스킨’이라는 별명이 붙었다. 뉴올리언스에서 악사생활을 하던 중 예기치 않은 소동에 휩싸이자 이곳을 떠나 이름 모를 작은 마을에 기거하게 된다. 마을 주민의 도움으로 옷가게 점원 일자리를 얻게 돼지만 그를 향한 사람들의 시선은 그리 호의적이지 않다. 하지만 오래 전 병들어 누운 남편의 감시 속에서 옷가게를 운영하는 토렌스 부인(안나 마냐니)은 사비에르의 처지에 호감을 느낀다. 아니 그를 위안의 안식처로 삼으려 한다. 그러자 남편의 의심의 눈초리가 점점 이들을 조여오기 시작한다.

테네시 윌리엄스의 작품은 대개 남녀의 사랑을 이야기하지만 그들이 속한 환경과 시대에 굴절된 양상을 보인다. <뱀가죽 옷을 입은 사나이> 역시 마찬가지다. 사비에르와 토렌스 부인의 사랑이 극의 중심을 차지하지만 이들의 관계는 아슬아슬하기만 하다. 사비에르는 외부인이라는 이유로 마을의 기득권 세력, 즉 백인 남자들에게 거부감을 불러일으키고 그와 가깝게 지내는 토렌스 부인을 방해하기 위한 남편은 거동이 불편한 몸을 이끌고 세를 규합하려 든다.

반목하는 집단의 모습을 노골적으로 드러내는 것은 아니지만 시드니 루멧은 인물의 설정과 공간의 활용 등을 통해 은근한 방식으로 이를 시각화한다. 말하자면 이 영화의 시각적 콘셉트는 ‘고립’과 ‘분할’이라 할만하다. 고립의 측면에서 사비에르와 토렌스 부인은 확실히 옷가지에서부터 남다른 분위기를 풍긴다. 사비에르의 뱀가죽 잠바는 일상복 일색인 마을에서 어딜 가나 튀기 마련이고 검은 옷으로 일관하는 토렌스 부인의 경우, 마치 상복을 입은 듯 매사가 침울하고 음산하다. 그러다보니 공간 역시도 철저히 분할된 형태를 보인다. (그것은 희곡이 원작이기에 나타나는 특징이지만) 매장을 가운데 두고 사비에르와 토렌스 부인은 타인의 시선이 미치지 않는 매장의 사각지대에서 몰래 사랑을 나누고, 철창 패턴으로 이뤄진 이층의 방에서 토렌스 부인의 남편이 기거하는 식이다.

기득권은 기득권끼리, 소외된 이들은 소외된 이들끼리 그들만의 공간을 점유하지만 결국 공간의 싸움에서 사비에르는 그 자신이 이기지 못하리라는 사실을 잘 알고 있다. 미국 사회에서 보수적인 백인의 룰을 따르지 않을 경우, 이방인인 사비에르가 차지할 자리 따위는 없다. (그가 왜 뉴올리언스에서 쫓겨났는지 유추할 수 있는 대목이다.) 다만 이런 경험이 처음일 토렌스 부인에게 몸을 사리는 사비에르의 입장은 이해 불가능한 처사로 비친다. 여기서 시드니 루멧의 혜안이 돋보이는 이유는 토렌스 부인 역에 미국인이 아닌 이탈리아 배우 안나 마냐니를 과감히 캐스팅한 까닭이다. 외부인이면서 (극중 그녀의 영어 연기는 그녀가 미국인이 아니라는 사실을 드러낸다.) 늘 남편의 감시에 있었던 탓에 집 바깥에서 벌어지는 소동의 메커니즘을 알 수 없는 그녀는 결국 사비에르를 죽음의 사지로 몰아넣는 것이다.

영화가 발표된 시기를 감안하면 <뱀가죽 옷을 입은 사나이>를 빨갱이 사냥에 대한 은유로 읽는 것도 가능하지만 사실 이와 같은 내용은 시드니 루멧의 영화에서 일관되게 목격되는 주제의식이라 할만하다. 그런 점에서 시드니 루멧이 테네시 윌리엄스의 희곡을 영화화한 이유를 추측하기란 어렵지 않다. 루멧의 영화적 제재는 늘 거대한 시스템에 편입하지 못하는 이들의 비극이었다. <뱀가죽 옷을 입은 사나이>를 시드니 루멧의 최고작이라고 말할 수는 없지만 적어도 그의 영화적 특징을 드러내는 단적인 작품이라고 평할 수 있는 이유가 바로 여기에 있다.


사용자 삽입 이미지


서울아트시네마 개관 9주년 기념 영화제
(2011.5.10~5.22)

<12인의 성난 사람들>(12 Angry Man)


영화는 세상을 변화시키지 못 한다. 대신 영화는 세상의 환부를 읽을 수 있는 힘을 가지고 있다. 사회제도의 모순을 소재 삼아 일침을 가하는 것. 그리고 잠자고 있는 대중의 비판의식을 깨워 문제의식을 공유함으로써 관계기관의 최소한의 각성을 촉구해 낼 수 있는 기능을 한다. 시드니 루멧(sidney lumet) 감독의 <12인의 성난 사람들>(57)은 영화가 어떻게 사회의 구멍 난 시스템에 문제제기를 하고 대중의 동의를 이끌어내는지 가장 잘 보여주는 사례다.


2000년 ‘명작 시리즈’란 이름을 걸고 국내에 출시된 <12인의 성난 사람들>은 원작이 있는 작품으로 TV드라마 <Studio One>(48)이 그것이다. <Studio One>은 1948년부터 1954년까지 약 10년 간 CBS를 통해 방영된 인기 있는 시리즈인데, 대머리로 유명한 율 브리너(Yul Brynner)와 <혹성탈출>(68)의 프랭클린 J. 샤프너 감독은 이 시리즈의 연출자 중 한명이기도 하다. 그리고 <12인의 성난 사람들>은 그 중 작가 레지날드 로즈(Reginald Rose)의 에피소드를 영화로 재구성한 것이다.


덧붙이자면 레지날드 로즈의 이야기는 원래 무대공연을 위해 집필한 단편 소설이었다. 그렇기 때문에 <12인의 성난 사람들>은 영화의 첫 부분과 끝부분을 제외하고는 상영 내내 연극무대처럼 한 공간에서 이야기가 전개되며, 카메라의 움직임은 인물의 주관적 시점 없이 객관적인 시점으로 관객의 눈을 대신하고 있다.


영화는 18세 소년이 아버지를 살해한 혐의로 재판을 받은 뒤, 이를 참관한 12명의 배심원들이 판결을 위해 논의하는 과정을 담고 있다. 여기서 잠시 미국의 재판제도, 즉 배심재판에 대해 설명하자면, 보통 판사와 12명의 일반시민으로 구성된 배심원의 협력을 통해 재판하는 제도를 말한다. 배심재판에는 소배심(the petit jury)과 대배심(the grand jury)이 있고, 소배심은 또 형사사건과 민사사건으로 구분된다. 형사사건의 경우 배심원의 만장일치로 유죄여부를 판단하며, 민사사건에 대해서는 손해배상책임을 결정한다. <12인의 성난 사람들>에서 다루어지고 있는 소년의 살인은 전자로서 소배심에 속한다.


영화의 이야기를 좀더 밝히자면, 11명의 배심원이 소년의 유죄를 확신하는 반면 단 1명의 배심원만이 이에 동의하지 않는다. 그렇다고 무죄를 주장하는 것도 아니다. 다만 소년의 대변인이 국선변호사인 점, 증인들의 증언이 믿을 수 없다는 두 가지 사실을 들어 누가 보아도 유죄인 사건을 인정하려 들지 않는다.


결국 문제는 <12인의 성난 사람들>이 다루고있는 살인과 같이 예민한 사안, 기술적으로 접근해 들어가야 할 부분에 대해 과연 일반시민에 불과한 12인의 배심원들이 정확하고 정당한 판결을 내릴 수 있는가 하는 점이다. 게다가 영화 속 유죄를 주장하는 배심원들의 상당수가 판결보다 개인 사에만 관심이 있어 한시라도 빨리 논의를 끝내고 싶은 심정뿐이다. 바로 이 상황이 배심재판의 모순을 비판 대에 올리는 지점이다. 그리 고 영화의 힘이 발휘되는 순간이기도 하다.   


사실 영화가 제시하는 이 부분은 실제 소배심에서 가장 논란이 많이 일고있으며, 주요 비판의 표적이기도 하다. 게다가 만장일치제도를 채택하여 최대한 공정성을 유지하는데 전력을 기울이고 있지만 여론이란 것은 흔히 다수의 의견에 휘둘리는 경향이 있다. <12인의 성난 사람들>의 주인공 데이빗(헨리 폰다)도 영화초반 1대 11이라는 수적 열세를 감당하지 못하고, 자신을 제외한 투표에서 모두 유죄가 나올 경우 그 의견에 동의한다고 하지 않았는가.


그럼 현재 미국의 배심제도는 어떨까. 문제가 된 소배심은 여전히 미국의 전체 주와 연방법원에 존재하고 있고, 형사사건 역시 그대로 행하여 지고 있다. 서두에서 의견을 회피했듯이 불행히도 이것이 영화의 한계이다. 영화는 상처를 발견하는 눈은 가졌지만 대안은 제시하지 못 하는 것이다.


<12인의 성난 사람들>을 연출한 시드니 루멧 감독은 아서 밀러(Arthur Miller), 유진 오닐(Eugene O’Neill), 피터 샤퍼(Peter Shaffer)의 희곡을 각색한 <Vu du pont>에서부터 <Long Day’s Journey into Night>, 그리고 <에쿠우스 Equus>까지 유달리 이름난 무대극을 자주 영화화하였으며, 특히 <전당호>(64)의 전당포, <네트워크 Network>(76)의 방송국 등 연극무대를 연상시키는 특정 공간에서의 연출력에 남다른 재능을 발휘하였다. <12인의 성난 사람들>은 이 같은 연출력의 시발점이자 가장 극단적인 형태로 볼 수 있다.


제한된 공간은 그 특수성으로 더욱 정교한 연출력이 필요한 법인데 <12인의 성난 사람들>은 서서히 긴장을 더해가는 이야기의 우수성도 물론이지만 다양한 인물의 창조와 날씨를 이용한 상황의 암시, 적절한 음악의 사용이 돋보인다. 그중에서도 12명의 배심원들이 그저 이야기를 구성하기 위해 숫자로만 채워져 있는 것이 아니라 인물 하나하나마다 사연이 있고, 그 성격을 뒷받침하는 배경이 있는, 치밀하게 계산된 설정 덕에 더 빛을 발하고 있다. 


게다가 좌중을 압도할 만큼 생각과 언사가 논리적인 주인공, 앞에 나서지는 않지만 묵묵히 자신의 주장을 피력하는 사람, 확실한 자기 주장은 내 세우지 못 하면서 옆에서 신경질적으로 툭툭 얄미운 소리를 던지는 사람, 한 번 결정한 사안에 대해서는 ‘목에 칼이 들어와도(?)’ 바꾸려 하지 않는 사람 등 우리 주변에서 너무나 쉽게 접할 수 있는 캐릭터의 등장은 영화의 생기를 더한다.


이는 설득력의 문제로 치환할 수 있는데, 만약 인물의 성격이 제대로 구현되지 못 했다면 이 영화는 생동력을 발휘하지 못 했을 뿐더러 결코 관객의 동의도 얻어내지 못 하였을 것이다. 결국 <12인의 성난 사람들>에 등장하는 인물은 곧 우리 자신이자 이웃. 다시 말해, 영화 속 사건은 관객자신에게도 일어날 수 있다는 어떤 경각심을 은연중에 일깨워 주는 것이다.


한편 인물의 설정과 관련해서 흥미 있는 점은 배심원 전원이 백인으로 이루어져 있다는 사실이다(배심제는 영국에서 발달하였는데, 11세기 경 영국의 배심재판을 살펴보면 배심원은 모두 백인이었다). 이는 <12인의 성난 사람들>을 통해 사법제도의 모순을 지적하면서 동시에 국민의 인권을 최대한 존중한다는 자유주의 미국의 인종적인 모순도 함께 꼬집고 있는 것이다. 그런 점에서 배심원들이 처음 소년의 유죄를 주장하며 성의를 보이지 않은 것은 그 소년이 백인이 아니었기 때문은 아닐까.


(2001.12.16. <무비클래식>)